作者:羅伯特.洛珥
譯者:劉興華
出版社:漫遊者文化
出版日期:2007年12月25日
啟蒙年代的奧地利哈布斯堡王朝宮廷,一位剛竄起的帝國外省樞密官:沃夫岡.馮.坎佩倫,欲在奧地利與匈牙利帝國女皇泰瑞莎面前,進一步證明自己能力,於是誇下海口他能製造一台自動西洋棋機器,因此引發轟動、爭寵以及這台機器背後的故事。
因為一場賭錢的棋賽,提波.史卡達奈里這位平凡卻是下棋天才的侏儒跟這位帝國樞密官沃夫岡.馮.坎佩倫在監獄碰上,坎佩倫的計劃中需要提波的幫忙。
提波一為出獄,二為擺脫意外殺人。因此提波答應了坎佩倫而出了監獄,擺脫了戰爭、審判與飢餓等等厄運,但卻落入另一個牢籠,這個純淨的靈魂被困在斗室、機器,深受威脅與自責的煎熬。
提波行動受限之因來自於眾多人對於土耳其人的好奇,其中最大的來自宮廷機械師弗烈德里奇克瑙斯的刺探,克瑙斯亟欲揭穿這是場騙局,從而挽回失去的寵信,他派出了美麗的情婦卡拉蝶,化身為女僕愛里絲,潛伏於坎佩倫宅邸。
除了克瑙斯的刺探,隨著機器的成功,坎佩倫財富與名聲的野心愈來愈大,坎佩倫的前情人,有夫之婦:伊波麗雅.葉納塞克的熱情追求,亦加深了這騙局的危機,終至出了人命,但騙局仍未能得止。
《土耳其人的詛咒》雖然是一本歷史小說,但不走繁複的背景敘述,因此沒有沉悶厚重感,而作者羅伯特.洛珥的文筆簡明,注重鋪陳角色情感,所以讀來輕盈,但是若說背景不精細也不對,在描寫土耳其人機器組成與運作時,宛如將設計圖跟實體擺在眼前。
幾個主角中,提波的塑造無疑是最成功的,他雖然是個侏儒,卻擁有一顆純淨的心,自始至終保持虔誠的信仰,在身體沒有自由時,對於聖母瑪利亞的信仰成了他唯一寄託。
愛里絲,這位間諜女僕,有著千面化身,有智慧有美貌,ˊ而游走於貴族之間,原本只是要一窺機器背後的真相,達成與克瑙斯的交易,但卻因為提波的真摯真誠而感動,而慢慢站在他這邊,甚至助他一把,不過兩人終究是兩條偶然相交的線,洛珥寫這兩個人的感情與結尾,讓《土耳其人的詛咒》赫然提升到一個美妙的高度。
坎佩倫這位一手創造機器的才人,亦有其魅力,有才華有野心,但沒膨脹到人不齒的地步;能冷酷看待計劃,也能皤然回頭;是個男人,但謹守原則,女色不能惑、秘密也不泄。
除了小說讓人著迷,書後附錄有一篇美國推理小說作家艾德加.愛倫.坡觀看這個土耳其人機器後,寫下的縝密分析《梅爾策的西洋棋機器》,也是個饒富意趣的好文。
小說中有一則關於蘇丹與教皇的打油詩,由於很對個人胃口,茲錄於下:
「教皇舒舒服服過著日子,靠著他的贖罪券。
他喝著最好的酒,所以我也想當個教皇。
喔,不,他是個可憐人,可愛的女孩都不吻他,
他獨守空床,我可不想當個教皇。
蘇丹過得花天酒地,住在大大的屋裡,
全是美麗的女孩,所以我想當個蘇丹。
喔,不,他是個可憐蟲,靠著阿拉可蘭經過活,
他滴酒不沾,我可不想當個蘇丹。
但我一刻也不想離開這兩種好事,
相當樂意當一會兒教皇,當一會兒蘇丹。
女孩吻我,那我現在就是個蘇丹,
親愛的弟兄給我斟酒,那我也可當個教皇!」
( 評曰:「若不喝酒又沒女孩,就去吃飯吧,那你也是個皇帝!」 )
白色幻夢般的《天鵝湖》,在學舞的人心目中,應該是聖杯中的聖杯,就像武俠小說家古龍的《陸小鳳傳奇》系列裡,每個學劍的人都想挑戰白衣如雪的西門吹雪,不過舞者的好處在於挑戰之後,不會像武者一樣,被西門吹雪吹著他們的血。 ( 江湖有道是:「西門吹雪吹的是血,不是雪。」)
《天鵝湖~再現華麗經典》是國內很少見的全本古典芭蕾舞劇製作,匯集國內外 45位舞者,還邀請奧地利格拉茲國家劇院指揮迪克.卡夫坦 ( Dirk Kaftan ) 指揮國立臺灣交響樂團搭配舞團演出,絕對稱得上是巨作。
除卻舞者與樂團規模空前,編舞余能盛先生也極其用心地在演出前作導聆,闡述《天鵝湖》 故事背景、創作理念以及音樂特色,與觀眾在最短時間理解欣賞之,非常非常難得。
作者:約翰.薩克 ( John Sack )
出版社:城邦
譯者:顏慧儀
出版日期:民國96年08月日
書名雖有密謀二字,但是懸疑成分少,多的是修會之間的派別發展與,本質上應偏向歷史小說,書中對於背景細節的寫作,城市、建築、服飾到人物感情都描寫極詳盡而引人入勝。
而故事源自於方濟去世後的聖方濟修會,因為理念不同分裂為靈修派與住院派,兩派人馬因理念不同陷入了鬥爭,前者堅持聖方濟清貧戒規,絕財潛修;後者主張較寬容的學習與佈道,並擁有一定財產。住院派得勢後,對著同為上帝僕從與過去的朋友,或是下獄幽禁、或是刑罰加身,甚而篡改聖方濟的傳記歷史,並公然搶奪聖方濟屍體隱藏起來。
男主角康拉德是一位隱居的靈修派修士,一位化名法比安諾的並男扮女裝的少女亞瑪塔,因送信找上了他,亞瑪塔是位有著淒慘童年而寄身修道院的少女,一個是恪守清規的修士,一個是青春少女,兩人湊在一起,還面對住院派休是敵人的追擊,冒險固然讓兩人感情彌堅,但最後修士還是謹守了分際線,未有踰矩之事,不過這段兩人互動很是有趣,奠定後續人物感情與帶出後續的情節。
而除了康拉德與亞瑪塔,還有另一位主角奧菲歐,因父親的作為而與父親決裂,是一位出淤泥不染的冒險家,介入了國瑞十世教皇的護送,以及世俗修士與各修會修士間的辯論,但無論人物情感以及他這一線的故事上,跟康拉德這邊比較顯得較為僵化而無趣,可能是教皇對於劇情沒有起到大推動,而修士間爭端只提及,純讓讀者評斷。
原因是修士康拉德,是個恪守清規,但也因此不了解人情義理,比方說跟亞瑪塔前後的態度以及對小時候相識羅珊娜夫人的臨終坦誠,還有對於聖方濟的真相追求的堅持,這幾方面的衝突使得他較為立體化,同樣的與其相處的配角吉瑪塔夫人,熟諳世情,因此對康拉德或對亞瑪塔相處上,亦有很意思。
而亞瑪塔也是,她需要在失去雙親下,學習正常感情的付出,亦需要在復仇與愛情作出選擇,跟康拉德之間除了伊開始冒險之外,在吉安瑪夫人寓所之間習字互動也頗有趣,雖然亞瑪塔到後來跟奧非歐之間的感情,有一段少女的煩惱,而這一段和著結尾,比較讓人覺得無趣。
康拉德雖然了解聖方濟的聖五傷之因,但明白一個美麗的謊言,促使人們信仰,而這一個殘酷的真相,雖然未被掩蓋,但也未被流傳。
總而言之,《方濟會密謀》故事收尾不若前段與中段精彩,不過仍不失為一佳作。此外還有一個特別的優點,就是對於引述的人物、事件、地區或史事都有詳盡註解,因此即使對這一段中世紀歷史不通之人,也能愉悅地享受這個故事。
《藥命關係》( Side Effects )
導演:史蒂芬.索德柏 ( Steven Soderbergh )
編劇:史考特.柏恩斯 ( Scott Z. Burns )
配樂:湯瑪斯.紐曼 ( Thomas Newman )
演員:
魯妮.瑪拉 ( Rooney Mara ) 飾演艾蜜莉.泰勒 ( Emily Taylor )
查寧.塔圖 ( Channing Tatum ) 飾演馬丁.泰勒 ( Martin Taylor )
裘.德洛 ( Jude Law ) 飾演強納森.班克斯醫生 ( Dr. Jonathan Banks )
凱薩琳.麗塔瓊斯 ( Catherine Zeta-Jones ) 飾演維多利亞.希伯特 ( Dr. Victoria Siebert )
上映時間:2013年06月3日 ( 台灣 )
曾經導過《瞞天過海》( Ocean's Eleven ) 系列以及《永不妥協》( Erin Brockovich ) 的導演史蒂芬.索德柏封刀之作,原以為是控訴藥廠與醫生之間的駭人黑幕的劇情,但實則是更令人驚詫的作品。