《人類之子》( Children of Men )：大峽谷，深沉、感佩而永銘於心。

《人類之子》( Children of Men )

導演：艾方索．柯朗 ( Alfonso Cuarón )
編劇：
艾方索．柯朗 ( Alfonso Cuarón )、提摩西．J. 塞克斯頓( Timothy J. Sexton )、大衛．阿蕾塔 ( David Arata )、馬克．佛格斯 ( Mark Fergus ) 與霍克．奧斯比 ( Hawk Ostby )
P.D. 詹姆斯 ( P.D. James ) 原著小說 "The Children of Men"
配樂：約翰．塔文納 ( John Tavener )
演員：
克里夫．歐文 ( Clive Owen ) 飾演帝歐．法隆 ( Theo Faron )
米高．肯恩 ( Michael Caine ) 飾演賈斯柏 ( Jasper )
茱莉安．摩爾 ( Julianne Moore ) 飾演茱莉安 ( Julian )
克萊爾-霍普．亞許蒂( Clare-Hope Ashitey ) 飾演姬 ( Kee )
上映時間：2006年9月22日 ( 英國 )

若說到以「長鏡頭」著名的電影，《人類之子》必然會被提起，而提到經典的科幻電影，《人類之子》也必定列名其中。所以《人類之子》令人著迷的點既有技術性，亦有故事性，而且還充滿了饒有意趣的美術設計。

未來，2027年，全球已經很久沒出現新生兒，人類陷入了絕種危機，各國相繼崩潰解體，只有英國堪稱穩定，於是大批難民紛紛逃往英國，但是英國此時正是極權統治，上層社會一片祥和，但偷渡的難民不是如喪犬般被羈押於籠，就是被趕往破落無序的貧民窟。

帝歐，這位普通平凡，看起來又有點落魄的男子，因為前妻，現在是反抗軍領袖的茱莉安請託，接下了一樁偷渡案，要護送一位懷有身孕的婦人姬到海外。
導演艾方索．柯朗，在《人類之子》之前的作品，個人最喜愛的莫過於彰顯各種特色的綠，搭配起故事，整體動人如詩的《烈愛風雲》( Great Expectations )，跟《人類之子》同年的監製作品，則是有著奇異怪誕美術的風格，也令人愛不釋手的《羊男的迷宮》( Pan's Labyrinth ) ，2013年的《地心引力》( Gravity ) 更讓他榮獲奧斯卡最佳導演。

如此才華洋溢的他，在《人類之子》主要勾勒出的是動亂、破落而無序的末世都市景緻，如帝歐與茱莉安走過的街道、無人的學校以及後半段難民區。但描寫世外桃源如賈斯柏的森林小屋時，又精緻得讓人愛不釋手。

也許是受到《攻殼機動隊》( Ghost in the Shell ) 跟《銀翼殺手》( Blade Runner ) 的影響，個人總覺這種風格，比起一些科幻電影呈現的乾淨俐落、不染纖塵的未來景觀，似乎這才更是一個未來該有的樣子。

而除了末世都市風格，《人類之子》亦充滿了許許多多有意思的圖像與符號元素，如帝歐跟談話時，窗外的飛天豬，衍生自平克．佛洛伊德 ( Pink Floyd ) 的《動物》( Animals ) 專輯封面 ( 這張專輯在1977年發行，電影設定在2027年，恰是問世五十週年 )、吃飯時後面的葛羅尼卡 ( Guernica, 畢卡索的反戰名畫 )，放在這個極權政府機關中真是諷刺。

而這個帝歐進入這個名為藝術方舟的政府建築，更為倫敦著名的地標，也是歐洲最大的紅磚建築，巴特西發電廠 ( Battersea Power Station )。

當米莉安在難民營下車時，可聽到的放蕩樂團 ( The Libertines )《Arbeit Macht Frei》，這指的是「勞動帶來自由」 ，這句話寫在奧斯威辛、達豪、格羅斯．羅森等二戰中最惡名昭彰的死亡集中營入口。

若只有上述特色，《人類之子》仍不能成為名作，還有各段場面調度與長鏡頭。

第一場長鏡頭是茱莉安一行人坐著車中遭襲擊時，從坡上火燒車阻隔道路、兩邊埋伏盡出猛敲車窗、機車躍出攻擊、中槍血濺，帝歐一組人只能拼命倒車逃竄，將血腥慌亂完美交織。

第二場是農場的逃脫戲，只用一台難以發動的汽車跟一撮追擊的敵人，沒什麼速度、沒什麼爆炸、沒什麼聲響，但營造出那種追兵近在咫尺的感覺近乎絕妙，就是令人為之心跳加快。

第三場就是《人類之子》最為人稱道的一段長鏡頭，帝歐混在軍隊攻堅空檔中，從流彈波及的公車、再到路旁工事、走過死傷枕籍與硝煙灰塵，走上難民群聚、反抗軍與政府軍對轟、混亂與恐慌散播的樓層，在破牆、亂廊與槍彈中穿梭尋覓。

這段影像展現了極其精準的調度，多看幾次也不煩，尤其帝歐帶著姬跟嬰孩走下樓時，新生嬰兒哭聲襯托著死去屍體沉寂，婦人、嬰兒、凡人手無寸鐵，在無助難民與兇悍士兵中開道而出，民人與士兵忘卻恐懼與任務，只餘感動與驚訝，絕對是渲染到無以復加的鋪陳。

此外電影中出現的各配角，如變色龍般的警察席德、樂天自由的老嬉皮賈斯伯、有點宗教狂的前護士米莉安，每個人都有自己鮮明特色，而且在電影中都能有所發揮，表現自己應該表現的，絲毫不浪費，非常難能可貴。

而主角帝歐，酗酒頹廢樣拯救世界並不稀奇，個人永遠記得他有個別人無法企及的地方，這位肩負護送人類之子的重責大任的勇士，穿的竟然是一雙夾腳拖，在集中營跟圍城時出生入死，如此這般，也只有他了。

乃至於最後的逃出水道，都還在指涉，個人以為這就是母親的產道，水當然就是羊水，嬰孩由此通往的是茫茫大海，也就是新的未知人生。

最後一幕，有人帶著哭聲而來，有人帶著微笑離去。

看完《人類之子》，我跟後半句一樣。

電影中的名言：

「世界已崩塌，唯有英國繼續向前。」
( The World Has Collapsed: Only Britain Soldiers On. )

軼事：

幾乎所有鏡頭都有隻動物，最常見的是狗。
( Almost every shot contains an animal, usually a dog. )

當開到賈斯柏家時，可聽到姬與米莉安唱著"Om Mani Padme Hum"，這是佛教咒語，意為「蓮花中的珍珠」
( While driving to Jasper's house you can hear Kee and Miriam chanting "Om Mani Padme Hum" which is a Buddhist mantra, meaning "The Pearl in the Lotus Flower". )

長鏡頭的長度，茱莉安在車中遭射擊三分五十八秒、生產畫面是三分十一秒、圍城時是六分十八秒。
( The length of the long takes: Long take in the car when Julian is shot - 3:58, Long take of the birth - 3:11, Long take of the siege - 6:18. )

在安全屋，賈斯柏談到帝歐的兒子狄倫在流感大流行時死去，於此景中，演奏的音樂是古斯塔夫．馬勒的《悼亡兒之歌》 ( Kindertotenlieder ) ，一首哀嘆藝術家孩子之死的歌曲。
( At the safe house, Jasper discusses the death of Theo's son Dylan during a flu pandemic. During the scene, the soundtrack plays music from Kindertotenlieder ("Child Death Songs") by Gustav Mahler, a song lamenting the death of the artist's children. )